第一章 零时十五分的水湳

密集到你心脏都跟着跳。四周的人齐声欢呼，手机全举起来，萤幕光把每一张脸都映成蓝白sE的。

    我仰起头。

    烟火在头顶炸，余烬落下来，在空中慢慢消散，还没落地就什麽都不剩了。我数了十二秒，然後闭上眼睛。

    风吹过来，带着火药的气味。

    我在那个气味里，什麽都没想。

    烟火打了整整三分钟。我一直仰着头。

    00:15。

    人群开始散了。

    散场是一个很有趣的过程。你眼看着一整片密集的人，像一块被切开的蛋糕，沿着各条出口分流出去，人与人之间的空隙越来越大，越来越多。噪音也是这样，一层一层剥落，最後你站在那里，周围的声音已经稀薄到你可以听见自己的呼x1。

    我没有急着走。

    我站在广场的边缘，等人群再稀薄一点，免得被推挤。舞台上的工作人员已经开始收东西，灯光暗了一半，只剩几根大灯柱还亮着，把广场照得半明半暗。

    我低下头，重新看了一眼手机。没有任何通知。

    很好。

    我把手机收起来，往出口的方向走。

    草地旁边有一条石板路，两侧种着行道树，叶子在冬天已经快落光了，树枝撑在空中，像一根根手指。石板路上的人零零散散，有人说话，有人笑，有人牵着手，有人抱着已经睡着的孩子。

    我走得不快，没有目的地，只是跟着人