1、楔子

荡荡的房间，神思不属。

    39岁，单身，未婚，因为沉默寡言的性格，除了点头之交，她没有朋友也没有来往频繁的亲人。

    她面对厨房整整二十二年，刀案和锅灶就是她手中掌握的一切。

    看着自己的手，上面似乎浸透了油盐酱醋的气味，不管她有多么端庄的仪态，多么沉稳的外表，只要别人看见这双手，他们都能猜到，这是一双厨子的手。

    厨子……

    要求她继承祖辈手艺的祖父早已去世，尽管在祖父死前她还保持着对老人的沉默和冷漠，但是他的死亡也沈何夕终于感到了愧疚，谁欠谁的呢？

    十七岁之前的沈何夕从没想过有一天会靠自己的手艺活着，那位老人也没想到，几百年的传承最终落到了自己这个桀骜不驯的孙女手里。

    在对自己祖父复杂难言的情感中，沈何夕也终于认识到，自己的人生已经在自己完全不期待的道路上走了足够远。

    不能再想着回头。

    她真的没想到，会有回头的那一天。