追光者

的房子。她没地方可去，就学着把自己缩成一个不占空间的人。话少、动作小，坐得笔直，总想着「不要让大人讨厌我」。

    可还是会被讨厌。

    舅舅喝醉时会摔东西，有几次摔到她的书包、她的碗筷。她缩着肩膀帮忙收拾，外婆从沙发上瞥一眼，说：「你啊，就是太Ai计较，才会被针对。」

    那一刻，她忽然有一种很陌生的悲伤。

    原来，不被保护，竟然也是一种「理所当然」。

    後来她才知道，那不是她的错。

    不是因为她太吵、太笨、太黏人，也不是因为她是nV生。

    错的是那些把偏见当成教育、把家暴当作家务事的大人。

    错的是，这个世界太习惯让孩子先学会原谅，而不是先教他们什麽是尊重。

    她开始害怕靠近男人。

    不是讨厌，而是本能的防备——太靠近，就会被烧伤。

    她谈过几次恋Ai，每一次开始都很用力地相信，但每一次结束时，她都发现，对方看中的不是她这个人，而是她「不会吵、不会闹、不会拒绝」的样子。

    有个人说过：「你好懂事，像我心里那种温柔的nV人。」

    那一瞬间，她突然很想大叫：「我不是温柔，我只是从小没人帮我讲话！」

    但她没有说出口。